블로그

합정 클럽, 진짜는 무엇이 다른가?

2014년, 나는 처음 합정에 발을 들였다. 그때만 해도 홍대가 전부인 줄 알았다. 하지만 합정의 클럽은 달랐다. 거리의 콘크리트 냄새와 조명이 만들어내는 생짜 에너지. 가식적인 홍대식 팝? 여긴 없다. 진짜 음악, 진짜 사람, 진짜 취한 밤.

합정 클럽의 핵심은 선별적 허용이다. 문지기 아저씨가 아니라 음악이 문을 연다. 제대로 된 DJ가 돌리는 하우스, 테크노, 그리고 펑크. 거기다 인스타용 포토존 따위 없음. 대신 벽에 붙은 포스터와 깨진 거울, 비틀거리는 댄서들. 이게 진짜야.

몇 군데 찐하게 가봤다. "베뉴"는 사운드가 미쳤다. 우퍼가 뼛속까지 울린다. "언더스테이지"는 지하의 지하, 숨은 맛집. 문 열기도 힘들지만 한번 들어가면 새벽 5시는 기본. "펑크하우스"는 말 그대로 펑크. 질서 따윈 없고 모두가 주인공.

비교하자면: 홍대 클럽은 면접 보는 기분, 합정 클럽은 파티에 초대받은 기분. 강남은 지갑 자랑, 합정은 취향 자랑. 합정에서 진짜를 원한다면 기대를 버려라. 그리고 흘러내리는 술잔을 따라가라. 진짜 클럽이 기다리고 있다.